某处简陋公寓，发现一具数月前死亡的女性尸体。事后死者被屋中十几只饥饿的猫啃噬，惨不忍睹。经警方初步判定，这个名叫铃木阳子的女人系典型的孤独死，可是负责此案的女警官奥贯绫乃（小西真奈美饰）却有不同的看法、现场的蛛丝马迹显示，阳子之死另有隐情。镜头回溯，我们看到阳子（尾野真千子饰）跌宕黯淡的一生，她从小不受母亲待见，长大后独自前往东京发展，为了多卖一份保险饱受凌辱。后来，遇人不淑的阳子邂逅利用游民骗取生活补助的神代武（安田显饰），由此推开了通往地狱的大门。每走一步，阳子都是在绝望地和过去的自己决裂……本片根据叶真中显的同名小说改编。

中年的高宫利一辞掉了在东京压抑的工作，回到老家新泻做一名长途通宵巴士司机，开始全新的生活。一天晚上，他刚要发车的时候，十六年前跟他离婚的前妻加贺美雪上了车。他后来了解到，她在东京组建了新的家庭，这次回来是要去看独自住在新泻的生病的父亲。但是他看出了她的疲惫。高宫利一和加贺美雪有两个孩子。而他自己也在考虑与在东京开餐馆的女友古井志穗结婚。不过这次偶遇让他开始重新思考自己的人生。同时，他的儿子和女儿也在经历着人生中的转折点。

十九世纪中叶，维多利亚时代的大英帝国，工业革命方兴未艾，理性与进步似乎凌驾一切，标志了人类文明昂首进步的无限可能。就在第一次万国博览会揭幕前夕，住在伦敦的13岁少年雷•史汀（铃木杏AnneSuzuki配音）突然收到发明家祖父（中村嘉葎雄KatsuoNakamura配音）从美国寄来，称之为“蒸气球”（SteamBall）的神秘动力装置。同时间，英国情报组织，以及一个名为奥哈拉基金会的黑暗组织，都觊觎“蒸气球”所蕴含的惊人力量。雷因此而突遭一伙身份不明的人的袭击，雷只好带着金属球，踏上逃亡之路。为寻求真相雷来到美国，从父亲艾迪（津嘉山正种MasataneTsukayama配音）口中雷得知“蒸气球”依据全新机械理论所设计，可以产生一种划时代的庞大能源，足以供应整个国家所需。路途中，雷邂逅了美丽的富家千金斯嘉丽（小西真奈美ManamiKonishi配音）。从小娇生惯养，却偏偏爱上了雷，自愿跟随孤独的雷一起踏上了冒险之旅……所谓的科学，究竟是人们的希望？还是将会毁灭一切。本片的制作经历了整整9年，总制作费高达24亿日元。

2004年的圣诞夜，某高级公寓内，野口贵弘（德井义实饰）及其妻子奈央子（小西真奈美饰）双双遇害，现场则有四个惊慌失措的年轻人：杉下希美（荣仓奈奈饰）、成濑慎司（窪田正孝饰）、安藤望（贺来贤人饰）和西崎真人（小出惠介饰）。最后西崎认罪，入狱服刑十年。曾经在濑户内海某小岛担任驻警的退休刑警高野茂（三浦友和饰）对此案存有诸多疑问，当年出生在该小岛的希美和慎司曾卷入神秘的失火事件，上京后的希美与安藤是大学同学，两人又和西崎租住在同一公寓中。千丝万缕将四个年轻人以及野口夫妇联系在一起，每个人都有需要守护的“N”，他们用谎言编制了扑朔迷离的爱恨迷局……本片根据凑佳苗的原作改编。

拥有雨男体质的千叶（金城武饰）十分热爱音乐，但他同时又是负责意外死亡的死神。他通常在死者的末日前7天现身，通过一周近距离的观察最终决定这个人的生死。这一天他锁定了新的目标，一个长相平平、生活充满悲伤和绝望的上班族藤木一惠（小西真奈美饰）。千叶的突然出现让藤木的生活闪现一丝快乐，一向冷酷的死神亦开始犹豫不决。而最终的决定竟影响了几个人的命运……改编自人气作家伊坂幸太郎的畅销小说。金城武阔别日本影坛6年后的回归之作，60~70年代仁侠女演员富司纯子偕同出演。